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Resumen  
El presente trabajo tiene por objeto analizar el cuento “El Ojo Silva”, de Roberto Bolaño desde la construcción de 
los héroes-personajes anómalos. Las configuraciones anómalas canalizan una reflexión en torno a la literatura y la 
escritura desde una estética de lo cotidiano, hace legible una posición; esta perspectiva potencia la articulación 
entre los flujos biopolíticos que pulverizan los territorios trazados por el poder y los márgenes que el mismo 
poder delimita. La anomalía será abordada a partir de lo expuesto por Deleuze y Guattari (1988) articulada con la 
noción de biopolítica de Michael Foucault (1977).  
 
Palabras clave:: Bolaño-anomalía-tradición literaria latinoamericana. 
 
Introducción 
El presente artículo aborda el cuento “El Ojo 
Silva”, de Roberto Bolaño perteneciente a 
Putas asesinas (2001), a partir de una hipótesis 
de lectura que vertebra la configuración de los 
héroes-personajes como sujetos anómalos, es 
decir, sujetos que se configuran desde una 
posición dinámica en relación a una 
multiplicidad, y cuyo proceso de afectación 
constituye el devenir de una nueva poética de 
los cuerpos. La anomalía es particularmente 
visible en la voz narrativa que construye una 
memoria-difractaria y finalmente en las 
cronotopías
1
. Un aporte importante que 
potencia el despliegue de la hipótesis central 
la construye la articulación teórica entre la 
arquitectónica (que permite un análisis 
textual) y la posición del sujeto  
anómalo con la tradición vanguardista del 
siglo XX, es decir Bolaño y la literatura, Bolaño 
frente al canon. 
En “El Ojo Silva” el narrador recuerda la 
historia que le narra su amigo Mauricio Silva 
en el reencuentro berlinés; Silva es fotógrafo, 
chileno, homosexual y exiliado en México, 
luego de la caída de Salvador Allende (1973). 
Silva reside en Paris, y viaja a la India para 
realizar unas fotografías de dos espacios 
simultáneos: la India urbana y el barrio de las 
putas. En su recorrido por los burdeles llega a 
uno en el cual se prostituían a niños 
castrados, aquellos que en una fiesta sacra-
pagana habían personificado a dios, quien 
exigía para ello la extirpación de la sexualidad. 
Los niños al finalizar la festividad eran 
rechazados por sus familias y desplazados 
    
Le
tr
as
  2
6
5 
hacia estos burdeles. La violencia, el sacrificio 
y la orfandad, tópicas pivotes entretejen el 
plano textual sobre tres acontecimientos que 
desterritorializan al personaje-anómalo: la 
caída de Salvador Allende (1973), el exilio 
económico de México y la llegada al burdel de 
los niños indios. El relato culmina con la 
muerte de los niños, la soledad de Silva y su 
regreso a la ciudad luz. 
El artículo se desgaja y retoma  resultados 
obtenidos en mi tesis de Licenciatura, titulada 
“Anomalías en Putas Asesinas (2001), de 
Roberto Bolaño”. La anomalía será abordada a 
partir de lo expuesto por Gilles Deleuze y Félix 
Guattari en Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia (1988) articulada con la noción 
de biopolítica de Michael Foucault en Historia 
de la sexualidad I-La voluntad del saber (1977). 
Esta última concebida como praxis política 
que permite crear nuevas formas de vida y de 
subjetivación que resisten a los mecanismos 
de administración y dominio sobre la vida de 
los cuerpos, entendiendo a estos como 
construcciones discursivas atravesados 
históricamente por la experiencia socio-
cultural. 
La propuesta analítica no es azarosa ya que la 
identidad anómala de Ojo condensa en su 
flujo la concepción del autor sobre la escritura 
y la literatura como proceso inacabado 
creativo y de resistencia, estético y político. Es 
decir, no solo se construye por su función 
representacional y relacional vinculado a un 
espacio marginal
2
, sino por su posición o 
conjunto de posiciones según una 
multiplicidad y cuyos afectos hacen vacilar el 
“yo” y la textualidad ya sea para destruirla, 
destruirse o componer algo nuevo. 
La crítica académica constituida por artículos 
diversos y tesis doctorales editas e inéditas 
(Bolognese, Fandiño, Espinoza) ha trazado un 
territorio canónico, principalmente al abordar 
la novelística e inscribirla dentro de la 
renovación del género policial. 
Específicamente, el cuento ha sido indagado 
desde la tópica del “exilio” (Silva-Luna, 2010) y 
la “extraterritorialidad” (Fisher, 2013) de sus 
personajes como una experiencia que Bolaño 
comparte con ellos. No obstante, este artículo 
no tiene por fin la metacrítica, sino develar los 
flujos anómalos convergentes en el devenir 
del cuerpo escritural bolañano, y así realizar 
un aporte crítico apuntando a un desarrollo 
exhaustivo del relato. Por ello, y por razones 
de extensión, opté por recuperar solo aquellos 
pertinentes al análisis del cuento cuando sea 
necesario.   
 
Roberto Bolaño: escritor-anómalo 
La narrativa de Bolaño deviene en un proyecto 
estético y político de impacto desestabilizador 
dentro de las letras latinoamericanas. La 
publicación de Los detectives salvajes (1999), y 
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a posteriori la obtención de los premios 
Herralde y Rómulo Gallegos, coloca a su obra 
como objeto de estudio de la crítica y como 
potencialidad dentro del circuito económico 
editorial. Sin embargo, para develar su poética 
es necesario articularla con el “Primer 
Manifiesto Infrarrealista” (1976) en el cual 
subyace una nueva percepción del “entre”; en 
este intersticio coexisten la vida y la muerte en 
permanente tensión. Néstor Ponce expresa 
que la intertextualidad entre el Manifiesto y la 
narrativa opera desde la mirada del autor y su 
relación con la escritura, desde la del lector 
que evidencia el pacto de lectura, y por último 
desde la mirada textual que evidencia en el 
uso de como construye la escritura y la 
textualidad (Ponce, 2011:213). Así, es 
necesario recuperar los eslabones que 
entretejen la proclama articulados a los 
conceptos propuestos anteriormente como 
punto de anclaje para comprender su poética. 
En esta dirección refiero al grupo como “infra-
anómalos”, en lo “infra” confluyen lo  
planteado en la hipótesis troncal 
(anomalía/poder) y la propuesta estética del 
manifiesto.  
En cuanto a los infra-anómalos Bolaño acuña 
el nombre en referencia al cuento “La Infra 
Dragón” de Georgij Gurevich (1959); el inicio 
del manifiesto es cita textual de este relato. En 
el cosmos existen cuerpos oscuros que 
generan luz propia aunque no puedan o no 
quieran ser vistos en el exterior. Las infras son 
líneas de fuga que atraviesan el universo y son 
asequibles en los bordes de la multiplicidad.  
Por otra parte, Deleuze y Guattari expresan 
que habrá posición anómala en los bordes:  
…cada vez que en un espacio, un animal 
se encuentra en la línea, o trazando una 
línea con relación a la cual el resto de sus 
miembros de la manada estén en una 
mitad, a la izquierda o a la derecha; 
posición periférica que hace que ya no 
podamos saber si el anomal está todavía 
en la banda, ya está fuera de ella, o en su 
cambiante frontera (Deleuze-Guattari, 
1988:275) 
En articulación con la anomalía, el manifiesto 
apunta a cartografiar las “estrellas-pueblos” 
(Bolaño, 1976:1), descubrir esos poetas que 
refractan luz desde las entrañas y no figuran 
en el mapa canónico. Poetas estudiantes u 
obreros como el joven indio, Henri Lefebvre, 
Arturo Belano, o héroes-personajes como Lalo 
Cura, la Puta, el Ojo Silva constituyen infras a 
develar
3
. 
Otro aspecto es la experiencia de lo cotidiano, 
bucear al interior de la conciencia de los 
hombres, afectarse de todas las “trabas 
humanas” (Bolaño, ibídem) para que el cuerpo 
fluya y devenga nuevas sensaciones. Los infra-
anómalos conciben al poeta-héroe como 
“develador de héroes” y al poema “como 
viaje” (Bolaño, 1976:3), en continuo 
movimiento y en ruptura con el viaje mítico 
iniciático. Esto implica el desapego y la 
fugacidad de la experiencia; el poeta debe 
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fluir abandonándose, desplazarse por las 
zonas grises de la escritura, en las aristas entre 
realidad y ficción: “La poesía produciendo 
poetas produciendo poemas produciendo 
poesía” (Bolaño, ibídem). El uso del gerundio 
visibiliza los flujos continuos entre la obra de 
arte y el autor-creador que se pliegan y se 
repliegan sobre sí en la creación. Otro 
elemento considerable es la relación arte-vida; 
el gesto poético atravesado por vida-muerte. 
En su escritura la experiencia política deviene 
estética, y viceversa. Esta concepción hunde 
sus raíces en las vanguardias históricas de 
inicio del Siglo XX.  
Si articulamos lo cotidiano, hecho experiencia 
estética con el espacio de “borde”, surgen 
interrogantes como ¿es posible seguir 
pensando la literatura bolañana solo en 
términos de literaturas nacionales definidas 
por caracteres específicos fijos?, o ¿es posible 
ahondar en el autor, y en consecuencia, en su 
literatura como un organismo múltiple con 
movimientos transversales, y afectados por 
poblaciones heterogéneas? Vale aclarar que el 
anomal contiene afectos que no deben ser 
entendidos como emociones subjetivas, sino 
como una efectuación de una potencialidad 
multiplicante (Deleuze-Guattari, 1988:275). 
Bolaño no pertenece a la Nueva Narrativa 
Chilena, porque si bien posee rasgos en 
común, es inconsistente incluirlo por la mirada 
estética hacia Chile y su posición 
extraterritorial. Al mismo tiempo, se identifica 
con literaturas cosmopolitas (Jorge Luís 
Borges, Julio Cortázar o Adolfo Bioy Casares). 
En síntesis, es complejo asociar al escritor con 
un territorio específico, ya que como él 
consideraba por el hecho de acercarse a la 
literatura es sujeto desterritorializado (Bolaño, 
2004:49-58).   
Noe Jitrik en “Canónica, regulatoria y 
transgresiva” (Jitrik, 1998:19-41) sostiene que 
existen proyectos estéticos concebidos desde 
una dimensión ética y política que logran 
doblegar o trastabillar la máquina canónica 
modificándola de manera rápida o lentamente 
con el correr del tiempo. La modernidad y la 
emergencia de nuevos actores (editores, 
vendedores, críticos) desplazaron el lugar 
privilegiado que ocupaba el imaginario “culto” 
en la definición de canon. La incorporación  
de Bolaño al canon es paradójica ya que se 
producen dos movimientos: el primero desde 
una posición anómala que confluye de un 
proyecto estético-ético-político y el segundo 
movimiento o conjunto de movimientos son 
los efectuados desde los discursos críticos, las 
editoriales, y la recepción que lo desplazan al 
interior del canon literario. Asimismo, el 
primero desprende otra paradoja: en tanto 
proyecto estético no se presenta como 
anticanónico sino que desde su posición 
dinámica configura un plano canónico 
anómalo simultáneo. En el poeta influyen los 
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efectos de los acontecimientos y de escritores 
anteriores, de ahí que, no haya una herencia 
que determinante del acto creador sino 
“antecesores” (Bolaño, 1976:2) que producen 
efectos en lo nuevo. 
Asimismo el escritor primero es lector, y 
desde ahí se conecta con la literatura. Esta 
estrategia emerge en su narrativa 
pulverizando los límites entre la ficción y la 
crítica literaria, curvaturas que conectan la 
textualidad con la tradición metaliteraria. Sus 
lecturas cartografían un plano canónico-
anómalo y producen rupturas a aquel 
instaurado desde la institución literaria y el 
mercado.  
La escritura nace histórica y culturalmente 
entretejida a una red discursiva de poder que 
la instituye y la legítima. Los flujos anómalos 
que pululan de la escritura bolañana no se 
oponen a las instituidas; sino que se 
configuran como potencialidades dinámicas; 
estas la atraviesan, la bordean, y en su fluir 
continuo resisten a las formas hegemónicas 
de expresión. Pensar su escritura como 
fenómeno de borde no significa plantearla en 
términos marginales, como expresiones 
aisladas que provienen por fuera sino 
afectadas y afectantes desde las entrañas 
mismas de poder. 
 
El Ojo: percepciones anómalas, devenir de 
la voz-esquizo  
En pos del análisis, recuperaremos la 
concepción bajtiniana de personaje héroe 
articulada a la anomalía. Bajtín concibe al 
héroe-personaje como una creación 
artistizada del autor la cual adquiere 
significancia en el devenir narrativo cuando 
aquel despliega los valores que gobiernan el 
mundo ficcional. En tanto categoría dialógica, 
se constituye en la tensión de dos conciencias, 
la del autor “estética, ética y vital” y la del 
héroe personaje “cognitiva, ética y vital” 
(Bajtín, 1994:109-130). A partir de esta 
perspectiva el anomal Silva se configura desde 
una posición o conjunto de posiciones según 
una multiplicidad. Es decir, el análisis alcanza 
dos dimensiones: la multiplicidad del sujeto y 
el sujeto en relación a la multiplicidad. El 
héroe-personaje se constituye en la 
interpelación entre el autor y el héroe que en 
tanto conciencias anómalas en movimiento 
ambos definen sus posiciones en la 
interpelación con su “otro-s” (el autor-otros y 
el héroe personaje-otros). Esta hipótesis de 
lectura implica inferir que en el devenir 
narrativo ingresan distintas voces sociales 
anómalas: la de Silva, las de una joven 
generación latinoamericana perdida, las de las 
mujeres prostituidas, las de los jóvenes indios 
homosexuales, las de los niños castrados. Pero 
en el discurrir narrativo la voz narrativa se 
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complejiza, emerge múltiple y en movimiento. 
Podríamos pensar esta complejidad a partir 
de las rupturas que presentan los proyectos 
estéticos de las vanguardias históricas del 
siglo XX, donde un “yo” fragmenta el texto y 
percibe la realidad como algo extraño. Es por 
esta razón que aludimos más arriba a la 
multiplicidad del sujeto y al sujeto en relación 
a la multiplicidad; así, los narradores 
bolañanos actualizarían el proyecto estético 
de las vanguardias latinoamericanas. Ahora 
bien, si articulamos la categoría de narrador 
con la anomalía, aquel es múltiple ya que el 
“yo” dialoga y configura el mundo 
representado en la interpelación con su “yo-
otros”, en conexión y afectación con sus otras 
multiplicidades. Por lo cual, no solo se 
presenta un narrador que permite el ingreso 
de una multiplicidad de voces narrativas, sino 
que la voz narrativa deviene anomalía-esquizo 
en la medida que es múltiple, y  al mismo 
tiempo, se repliega sobre sí misma.       
El narrador denomina al héroe-personaje 
como “Mauricio Silva, llamado el Ojo” (Bolaño, 
2001:5), al mismo tiempo que designa el 
nombre propio se diluye en otro sentido 
designado por un sujeto colectivo que 
inferimos del verbo “llamado” (“que lo 
llaman”). El Ojo puede asociarse a su rol 
profesional como fotógrafo, el ojo de la 
cámara; pero en otro plano de significación 
este órgano es una intensidad, es el agujero a 
través del cual el cuerpo proyecta (la mirada) 
y escapa (el llanto). Asimismo, inferimos otro 
sentido de “Silva”, en tanto sustantivo 
femenino que designaría una multiplicidad de 
especies o materias escritas sin un orden ni un 
método determinado. En el mismo párrafo 
expresa: 
…siempre intentó escapar de la violencia 
(…) pero de la violencia, de la verdadera 
violencia, no se puede escapar, al menos 
no nosotros los nacidos en Latinoamérica 
en la década de los cincuenta (Bolaño, 
2001:5)  
La dimensión cronotópica articulada a la 
configuración de Silva manifiesta una visión 
particular del espacio y el tiempo. Esto es, el 
héroe y el narrador pertenecen la generación 
“los que rondábamos los veinte años cuando 
murió Salvador Allende” (Bolaño, ibídem). Esta 
experiencia se ancla en un modo de 
individualización fijo en el grupo de exiliados 
chilenos de los 70 los que se vanagloriaban de 
haber pertenecido a “una resistencia 
fantasmal”. Pero en el discurrir narrativo el Ojo 
se desplaza de esa “no pertenencia al círculo 
de exiliados” a otro grupo o manada la de los 
“…luchadores chilenos errantes…” fragmentos 
de “…los luchadores latinoamericanos 
errantes, entelequia compuesta de 
huérfanos…” (Bolaño, 2001:6). Es decir, 
anomalías que resisten en el movimiento y 
despojados del componente territorial se 
arrojan a la fugacidad de la experiencia. La 
errancia como expresión diferencial que se 
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apoya en la experiencia efímera con el otro, 
en el borde goce-trágico: “El Ojo nunca se 
despedía de nadie. Yo nunca me despedía de 
nadie…” (Bolaño, 2001:7). Esta multiplicidad 
de luchadores chilenos se conecta con el plan 
de consistencia
4
 que la engloba y la hace 
coexistir con otras multiplicidades “los 
luchadores latinoamericanos errantes”, 
corporeidad sin origen que lleva en sí la 
potencialidad de acción y tiende por sí misma 
a su propia identidad. Latinoamérica deja de 
ser un gentilicio o una territorialidad para 
devenir un organismo en movimiento 
afectado-afectante por héroes- personajes y 
espacio-tiempos determinados. A propósito 
de la cita es interesante también observar no 
solamente la alianza del narrador con Ojo, 
sino el mismo ojo como órgano que se 
desterritorializa para asumir la despedida.  
Otro aspecto destacable y relacionado a la 
anomalía multiplicante es cómo Bolaño acude 
a la torsión del motivo del doble cuya 
tradición se remonta a Fiódor Dostoievski, 
Louis Stevenson, y los aportes del fantástico 
(Borges, Cortázar, etc.). Doble y autofagia 
poseen su raíz en la recuperación de 
elementos autobiográficos del autor-creador 
Bolaño (nacionalidad, constitución familiar, 
estadía en México, amigos poetas, entre 
otros) que el narrador, presumiblemente 
Arturo Belano, releva y con los cuales se 
identifica; asimismo este, en un juego de 
dación, le confiere en su recuerdo a Silva 
elementos biográficos que forman parte de la 
vida de Bolaño. Con lo cual el doble se 
disemina tanto en el narrador como en el Ojo.  
A nivel de enunciado, en distintos pasajes 
narrativos, Silva se expande como 
multiplicidad-multiplicante del narrador. La 
cita expuesta más arriba “El Ojo nunca se 
despedía de nadie. Yo nunca me despedía de 
nadie” se advierte que en el paralelismo 
converge y se expande el doble Ojo-Yo a 
través del cual el narrador se refracta y se 
multiplica en el Ojo. Asimismo, la despedida 
como elemento autofágico del doble autor-
creador tuerce en el juego intertextual la 
propia matriz de su escritura. Recordemos lo 
vertido en “Discurso de Caracas”  
…todo lo que he escrito es una carta de 
amor o despedida a mi propia 
generación…” (Bolaño, 2004:37). 
Lo mismo sucede con la anomalía-
multiplicante de los cronotopos 
sagrado/profano ya que lo sagrado deviene 
en profano a través de los pasajes de los 
espacios rituales a los burdeles y viceversa: 
“…y durante un tiempo que no sé medir el 
niño encarna al dios…” (Bolaño, 2001:9); 
“…cuando todo ha acabado, el niño vuelve a 
la casa, pero ya es un castrado y los padres lo 
rechazan. Y entonces el niño acaba en un 
burdel” (Bolaño, 2001:10) Asimismo, el llanto 
deviene risa, y esta llanto. Esto lo advertimos 
también en las formas de visualización de los 
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rostros de los niños castrados cuyos marcos 
de inteligibilidad se configuran en el “entre”, 
en el devenir  risa-llanto, sagrado-profano, 
sueño-vigilia:  
…aunque lo que el Ojo vio fue un niño 
que lloraba medio dormido y medio 
despierto, y también vio la mirada medio 
divertida y medio aterrorizada del niño 
castrado que no se despegaba de su lado.  
(Bolaño, 2001:11) 
Llanto y despedida constituyen componentes 
de la autofagia del doble autor-creador 
conferido al Ojo-yo y que refiere al proceso 
agónico de escritura El agon  representa la 
lucha librada entre la vida y la muerte, y el 
sufrimiento que conlleva el proceso de lo 
nuevo. En el proceso de afectación escapa y 
desborda por sus flujos (el llanto, el sudor, el 
vómito, la fiebre, el semen), establece alianzas 
con otros cuerpos y deviene escritura 
anómala: “Cuando dejé de escribir “El Ojo 
Silva” deje de llorar o algo parecido” (Bolaño, 
2004) 
Finalmente, a nivel de enunciación y dado que 
el narrador recuerda los recuerdos del Ojo la 
arquitectónica en caja china se sustenta en la  
pulverización de los límites de quién narra ya 
que por momentos los lectores vacilamos en 
identificar si es el primer narrador o Ojo; dicha 
vacilación es posible articularla con la forma 
en cómo se configura el doble en el relato 
como anticipamos más arriba. 
Yo estaba llorando, o yo creía que estaba 
llorando, o el pobre puto creía que yo 
estaba llorando, pero nada era verdad. 
(Bolaño, 2001:10-11) 
 En articulación con lo enunciado, 
advertimos el uso de la cursiva en 
determinados pasajes narrativos que 
potencian la ambigüedad de voces y que 
devienen en una tercera discursividad: 
“…Aterrorizada y burlona al mismo tiempo…”;  
“…algo similar a la lucidez, pero que no era 
(no podía ser) lucidez” (Bolaño, 2001:10-11).  
 Otro procedimiento narrativo es la negación 
de los atributos designados. En el juego 
simultáneo la (de)construcción del personaje 
despoja los atributos de una identidad fija y 
estable hacia una posición anómala. Como 
analizamos es chileno pero “no” como “la 
mayoría de los chilenos” (Bolaño, 2001:5), se 
ubica por fuera del fantasma imaginario de la 
resistencia chilena. Es exiliado, su 
desplazamiento Chile-Buenos Aires-México se 
produce por razones políticas pero se ubica 
por fuera del círculo de exiliados políticos, en 
el borde incluso de ese “nosotros los poetas” 
en el que el narrador se inscribe. Es de 
“izquierdas” pero por su sexualidad se ubica 
en la frontera de la izquierda-derecha. Esta 
designación oscilante permite al narrador 
manifestar su evaluación social en relación al 
pensamiento de la izquierda y la derecha 
chilena fusionados en torno al dispositivo de 
la sexualidad “gente de izquierdas que 
pensaba, al menos de la cintura para abajo, 
exactamente igual que la gente de derecha…” 
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(Bolaño, 2001:6)
5
. Silva se configura como una 
posición dinámica en relación a la 
multiplicidad, “(…) una entidad casi abstracta 
pero en donde no cabía la quietud.” (Bolaño, 
2001:7).  
El personaje anómalo es fuente de 
movimiento en sí mismo, su posición exige 
una gran tensión de fuerzas que en el devenir 
escapa por uno de sus miembros hasta 
volverse imperceptible. La asignación de 
atributos cosifica al sujeto, no habría devenir.  
Simultáneamente,  la negación produce 
efecto-movimiento y lo desplaza hacia una 
posición anómala, a través del cual emergen 
al menos dos voces narrativas, la que afirma y 
la que niega parte de la existencia del ser “no 
era…”. Incluso si recuperamos el motivo del 
doble multiplicante que afirma la identidad 
del yo-narrador y el yo-autor-creador y le 
confiere elementos autofágicos al héroe, la 
negación de ser chileno converge como flujo 
infeccioso que retrotrae y distorsiona la 
identidad chilena de ambos. Asimismo, 
emerge la valoración cognitiva y ética que 
entabla la voz en relación a los 
acontecimientos ocurridos en Chile en 1973 y 
el lugar que ocupó la izquierda. 
 Estos procedimientos como la negación de 
atributos, el uso de adverbios y pronombres 
indefinidos a través de los cuales la voz 
narrativa construye los personajes y las 
cronotopías configuran un devenir narrativo 
que fragmenta la reconstrucción de la historia 
de Ojo, en el borde de memoria-olvido, 
verdad-irrealidad. La necesidad de olvidar el 
acontecimiento traumático se focaliza cuando 
Silva narra la experiencia en la India a través 
de adverbios o pronombres indefinidos, la 
vacilación disyuntiva (“el médico o el barbero 
o el carnicero”), y en el olvido de los nombres 
propios de los personajes o los espacios, 
impugnando no solo la permanencia de un 
poder-saber sino también la identidad de los 
sujetos y la identidad “unitópica” de los 
lugares: 
…no recordaba el nombre de la deidad 
sino tampoco el nombre de la ciudad ni el 
de ninguna persona de su historia. El Ojo 
me miró y sonrió. Trato de olvidar 
(Bolaño, 2001:9). 
No menos importante es la falta de 
reconocimiento de la distancia existente entre 
el lugar desde donde Ojo huye con los niños y 
su residencia con identidades trucadas. 
Cuando los niños mueren y Ojo regresa a la 
ciudad desde donde huyó toma conciencia de 
la cercanía existente entre el centro y su punto 
de fuga.   
Con atenuada sorpresa descubrió que no 
estaba tan distante como pensaba, la 
huída había sido en espiral y el regreso 
fue relativamente breve (Bolaño, 2001:12) 
Por otro lado, en la interpelación de sí mismo, 
la voz narrativa cuestiona y afecta su recuerdo 
de la historia, resquebrajando la veracidad de 
su percepción acerca del mundo enunciado y 
de su propia experiencia:   
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No recuerdo qué periódico era, tal vez El 
Sol, si alguna vez existió en México un 
periódico de ese nombre, tal vez El 
Universal, yo hubiera preferido que fuera 
El Nacional, (…) pero en  El Nacional no 
fue porque yo trabajé allí y nunca vi al 
Ojo en la redacción… (Bolaño, 2001:5) 
La voz que niega es interpelada por la que 
duda, lo indefinido le responde a la que duda, 
y en la indefinición vacila el “yo”. Este 
procedimiento narrativo manifiesta la 
interpelación simultánea de voces y el efecto 
de movimiento continuo en la construcción 
del relato. Asimismo, el “yo” explícito permite 
la emergencia de la carga valorativa en 
relación a los medios gráficos y el espacio 
cultural de la época. La ironía en la expresión 
del yo “…pero en El Nacional…” cuestiona las 
territorialidades de las escrituras (redacción) 
nacionales  que excluyen a anomalías como 
Ojo. La conjetura como punto de fuga que 
hace vacilar el “yo” y la textualidad misma.  
El anomal se configura desde una posición o 
conjunto de posiciones dinámicas en relación 
a un centro y su periferia, en el borde. El 
encuentro del narrador y el Ojo en el café La 
Habana hace explicita esta característica: 
Parecía translúcido. (…) El Ojo parecía de 
cristal, y su cara y el  vaso de vidrio de su 
café con leche parecían intercambiar 
señales, como si se acabarán de 
encontrar, dos fenómenos 
incomprensibles en el vasto universo, y 
tratarán con más voluntad que 
esperanza de hallar un lenguaje común. 
(Bolaño, 2001:6) 
El narrador lo describe en el plano de una 
percepción múltiple “parecía”. Recuperando la 
observación expuesta anteriormente, en la 
alianza multiplicante entre el narrador y Ojo 
se articulan líneas de contagio que producen 
el devenir de la voz-narrativa-ojo. Si la voz 
deviene ojo, en tanto este es un órgano de 
intensidad cuya percepción es atravesada por 
una multiplicidad de líneas de fuga, es 
múltiple y se conecta en el devenir con otras 
multiplicidades.  El Ojo, el cristal, el vaso de 
vidrio y su contenido no acontecen, no crecen 
sino por los bordes, sobre los bordes 
desbordan. Devenir Ojo-cristal “parecía 
translúcido”, el vidrio tuerce en tanto 
transparencia y deviene cuerpo múltiple, 
amorfo y sin orden interno determinado; la 
línea de fuga desterritorializa al héroe a otro 
plano de expresión. Así, comienza a 
configurarse un lenguaje anómalo que no es 
comprensible en el anhelo de existencia sino 
inteligible en el devenir, en la voluntad de 
expresión. Lo mismo sucede en la alianza 
multiplicante de Ojo y los niños “Entre ellos 
hablaban en un idioma incomprensible” 
(Bolaño, 2001:12). 
Los fenómenos anómalos en el proceso de 
afectación trazan líneas de fuga, despliegan 
otras formas de expresión que en el devenir 
relanzan una lengua en la otra. Estas 
variaciones continuas en el lenguaje de Ojo y 
el narrador afirman la diferencia al producirse 
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a través de la potencialidad de acción de los 
sujetos, de sus voluntades de expresión. Esa 
noche Ojo confiesa su homosexualidad, el 
rumor que “alimentaba la vida aburrida de los 
exiliados” (Bolaño, 2001:5) Si recuperamos lo 
expuesto, en el grupo de exiliados se ancla un 
modo de individualización fijo que cuestiona 
el lugar de la izquierda y lo conecta con otro 
modo de individualización que lo engloba. La 
valoración irónica configura el rumor como 
alimento de vida y cuestiona la identidad del 
sujeto moderno; este despojado de la 
experiencia, asume el orden instituido y se 
conforma con la verdad que proyecta la 
maquinaria de poder y que instaura las 
identidades marginalizantes. El rumor como 
marco de referencia a partir del cual se define 
la sexualidad de Ojo y lo desplaza 
corresponde al ejercicio de un poder interno 
“familiar” (familia de exiliados), sus 
compañeros en respuesta a un componente 
ideológico efectúan el desplazamiento de 
Silva hacia los márgenes. El devenir Ojo-
cristal-vidrio, afectibilidad que conlleva el 
deseo de “hablar” y ser hablado, busca 
desarticular ese poder interno en 
contraposición al rumor como componente 
representacional del conformismo. Asimismo, 
el narrador instala la violencia como punto de 
inflexión que atraviesa el cuento, constituida 
en la tensión de dos planos yuxtapuestos el 
“real” y el “fantasmal”, y que será recuperada 
en términos de afectaciones que potencian el 
hacer del héroe-personaje. 
Me dijo que durante algunos años había 
llevado con ¿pesar?, ¿discreción?, su 
inclinación sexual, sobre todo porque él 
se consideraba de izquierdas y los 
compañeros veían con cierto prejuicio a 
los homosexuales. Hablamos de la palabra 
invertido (hoy en desuso) que atraía como 
un imán paisajes desolados, y del término 
colisa, que yo escribía con ese y que el 
Ojo pensaba se escribía con zeta.  
(Bolaño, 2001:6)    
La  confesión de Ojo actualiza la existencia de 
la red de poder a partir de la cual la 
sexualidad nace como fenómeno histórico y 
cultural en cuyo interior el sujeto se reconoce 
y se pierde. En la línea del pensamiento de 
Foucault (1979), si el poder considera la vida 
como objeto de su ejercicio el interés se 
focaliza en definir lo que en la vida le resiste. 
La ironía sobre los usos y reglamentaciones 
del lenguaje en las formas de definición y 
constitución de las identidades minoritarias 
(invertido, colisa) constituyen prácticas 
políticas que buscan desarticular los efectos 
del biopoder. La biopolítica anómala 
cuestiona el conjunto de axiomas instaurado 
que define, cosifica e instituye en el lenguaje 
cotidiano (rumor) las identidades 
marginalizantes. Las anomalías al ser múltiples 
y conectarse con otras multiplicidades 
desterritorializan los modos de 
individualización y el conjunto de valores 
instituidos e instituyentes que fijan la 
abstracción del sujeto. En este sentido, el 
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narrador hace blanco en la violencia tocante a 
la relación fenómeno borde-género de Silva; 
el colectivo mayoritario “los exiliados” es el 
resultante de la violencia latinoamericana; sin 
embargo, su habitus duplica la discriminación 
con respecto a Ojo 
 
Anomalías del devenir-memoria 
En el transcurso del exilio económico del Ojo 
en Paris, se produce un hiato en el relato 
sumario que condensa varios acontecimientos 
identificables con la biografía del autor-
creador como el viaje y la residencia parisina 
del narrador, su casamiento, el nacimiento de 
su hijo, la publicación de algunos libros, y la 
muerte de los amigos
6
. Con el correr del 
tiempo él olvida el rostro de Ojo pero persiste 
en su memoria la forma de desplazarse en la 
multiplicidad, de desbordar desde cierta 
distancia y tristeza indefinida:  
…empecé a olvidar su rostro (…) un Ojo 
Silva que ya no tenía rostro o que había 
adquirido un rostro de sombras, pero que 
aún mantenía lo esencial, la memoria de 
su movimiento… (Bolaño, 2001:7) 
La memoria no conserva los rasgos o los 
caracteres del cuerpo, sino la fuerza de su 
movimiento. El rostro-físico-Ojo se deshace 
en un rostro-sombras, deviene en una 
proyección corpórea, es el rostro de sombras 
equivalente a la imagen tropo del vaso de 
vidrio. Es decir, la memoria difractaría, 
producida por la sombra-luz, afecta la 
construcción del héroe a lo largo del relato,  y 
produce otros devenires. Así lo recrea el 
pasaje de la plaza berlinesa donde interviene 
el azar pero también la voluntad y la 
necesidad de hablar y ser hablado, de narrar y 
ser narrada la experiencia del Ojo en la India:  
El Ojo seguía sentado en el banco y sus 
ojos me miraban y luego miraban el suelo 
o a los lados, los árboles enormes de la 
pequeña plaza berlinesa y las sombras 
que lo rodeaban a él con más intensidad 
(eso creí entonces) que a mí. (Bolaño, 
2001:7) 
Los ojos como metonimia materializan la 
posición dinámica anómala del héroe-
personaje. Devenir Ojo-árbol, devenir árbol-
Ojo. Observemos el componente cronotópico 
“los árboles”,  “plaza berlinesa”, los puntos de 
contagio entre los cuerpos y su alianza con 
Ojo se establecen porque comparten la 
experiencia de ser testigos del horror. Devenir 
que actualiza simultáneamente los 
acontecimientos ocurridos en Chile, el 
genocidio en Berlín y la historia de los niños 
castrados. Las sombras, la de los árboles u 
otras sombras, rodean a Ojo con más 
intensidad que al narrador. Estas son el 
espacio donde los cuerpos se conectan por 
sus bordes y se contagian, y donde se 
actualiza el efecto de la memoria-difractaria. 
Los cuerpos anómalos como fenómenos de 
expansión afectan y son afectados no por sus 
raíces fijas sino por sus ramificaciones, por sus 
bordes. Pero es en y por medio del acto de 
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develar que se produce el devenir de la 
memoria-difractaria-expansiva. La memoria 
interferida por el lenguaje no reproduce el 
acontecimiento sino que este se expande en 
un haz sombras múltiples de intensidad 
variable, líneas de fuga que se curvan sobre sí 
misma, o se propagan, o se expanden, se 
multiplican. Esta concepción se hace 
aprehensible en el instante antes de iniciar el 
Ojo su relato:   
…durante unos instantes pareció existir 
solo para contemplar las copas de los 
altos árboles alemanes y los fragmentos 
de cielo y nubes que bullían 
silenciosamente por encima de estos 
(Bolaño, 2001:8)  
Cuando Ojo narra la huída del burdel con los 
niños castrados y observa los árboles 
berlineses, la mirada metamorfosea la silueta 
de estos en otros “…mirando la silueta de los 
árboles berlineses pero en realidad mirando la 
silueta de otros árboles, innombrables, 
imposibles,…” (Bolaño, 2001:11). El efecto de 
torsión de la mirada concede a los árboles-
testigos otra significación que difiere de la 
primera, son puntos de convergencia 
nemotécnicos que retrotrae al personaje a 
otros testigos del horror “innombrables e 
imposibles”. Estos últimos constituyen la 
duplicación y distorsión de la memoria-
difractaria y se refracta en la resistencia 
chilena, aquella que se vanagloriaba de haber 
pertenecido a una resistencia fantasmal. 
En el devenir de la memoria coexisten 
elementos heterogéneos que 
desterritorializan los territorios de la memoria-
olvido. Silva expresa cuando realiza la foto al 
joven castrado de diez años: 
Nadie se puede hacer una idea. Ni la 
víctima, ni los verdugos, ni los 
espectadores. Sólo una foto. (…) Saqué 
mi cámara, dijo, y le hice una foto. Sabía 
que estaba condenándome para toda la 
eternidad, pero lo hice (Bolaño, 2001:10). 
La foto captura la fugacidad del 
acontecimiento, detiene el tiempo pero al 
mismo tiempo lo reproduce eternamente. La 
fotografía como tecnología de la memoria 
deviene en instrumento de tortura. La 
representación fotográfica
7
 actualiza los 
vacíos de la memoria, aquellos que por medio 
del lenguaje son imposibles representar y al 
mismo tiempo posibles olvidar. La historia de 
Ojo como punto rebote expande la memoria-
difractaria hacia la caída de Salvador Allende, 
punto de contagio de las dictaduras 
latinoamericanas posteriores; se separa de la 
memoria fantasmal individualizado en los 
exiliados chilenos, tuerce y reivindica a los 
luchadores latinoamericanos; salta hacia el 
genocidio en Berlín para capturar el 
acontecimiento trágico de los niños castrados; 
y Ojo llora-escapa la pérdida de las 
generaciones. El olvido constituye el punto de 
fuga, desterritorializa los territorios de la 
memoria. La memoria-difractaria es un punto 
de convergencia que ataca y repliega las 
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formas de representación del pasado y 
deviene anómala con el otro (Ojo-otro, Ojo-
narrador, Ojo-árbol, Ojo-niños castrados).     
 
Los diálogos y la narración 
Si retomamos el hilo narrativo del encuentro, 
en él se producen dos diálogos. El primero de 
carácter informativo y evocativo, ambos se 
trasladan a los bares berlineses, cuya 
conversación describe la vida de Ojo en Berlín 
y los cambios físicos de su cuerpo estriado, los 
que afirman en la diferencia la anomalía de 
Ojo y su componente errante.  
El Ojo seguía siendo una persona rara y 
sin embargo asequible (…) una especie de 
chileno ideal, estoico y amable, un 
ejemplar que nunca había abundado en 
Chile pero que solo allí se podía encontrar 
(Bolaño, 2001:7) 
En el reencuentro, Ojo se configura punto de 
fuga cuestionable de la identidad chilena. 
Como  hemos analizado, en la negación del 
atributo la voz narrativa construye la identidad 
anómala de Ojo por lo que difiere. La 
negación como afirmación del ser-anómalo, 
definido por la voz narrativa como deportado 
de una identidad nacional que pone en tela 
de juicio a través de la ironía
8
.  
Nuevamente en la plaza, se produce otro 
diálogo o monólogo, la narración de la 
experiencia de Ojo en la India con lo cual se 
abre una segunda historia en caja china; el 
trabajo consistía en realizar fotografías de la 
India urbana y su extrarradio “una mezcla de 
Marguerite Duras y Herman Hesse, el Ojo y yo 
sonreímos, hay gente así, gente que quiere 
ver la India a medio camino entre India Shong 
y Sidharta” (Bolaño, 2001:8). La repetición del 
encuentro en el mismo espacio pero en otro 
tiempo “Juraría que lo vi sentarse en el mismo 
banco…” (Bolaño, 2001:8) también es el 
retorno a la conversación en el café “La 
Habana”, donde confiesa su homosexualidad.  
La anomalía del personaje se manifiesta a 
través de un conjunto de intensidades que 
llega a su clímax en el microrelato de los niños 
hindúes castrados, lo que produce el devenir 
Ojo-madre. Cuando llega al burdel y conoce a 
quienes serán sus hijos, el héroe-personaje se 
desterritorializa, él decide devenir-madre 
acontecer que no es lo esperable en la lógica 
del relato. La homosexualidad es uno de los 
elementos que configuran al héroe cuyo 
marco de referencia linda históricamente con 
lo perverso y lo incorregible, en consecuencia, 
la lógica narrativa se direccionaría al abuso y 
la explotación de los niños. No obstante, el 
héroe constituye una categoría independiente 
significable en el devenir narrativo que 
disemina la lógica esperable. Esto se refuerza 
también a partir de las apreciaciones 
indiciáticas del narrador que configura una 
atmósfera de sospecha en torno al hacer de 
Ojo “En ese momento me temí lo peor…” 
(Bolaño, 2001:9). Asimismo, enmarcado en la 
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dicotomía masculino-femenina Ojo devendría 
padre, rol que a posteriori asume ante la 
comunidad donde se radica por parecer más 
aceptable para el colectivo hindú. Devenir-
Ojo-madre repliega la lógica del relato y 
constituye otra vuelta de tuerca a la 
pulverización del sujeto único. La imagen del 
dios sobre la pared del burdel provoca el 
llanto de Ojo, el escapar del cuerpo, la 
máxima desterritorializacion que deviene 
voluntad de poder.  
Yo intentaba mantener una sonrisa en la 
cara (una cara que ya no me pertenecía, 
una cara que se estaba alejando de mí 
como una hoja arrastrada por el viento), 
pero en mi interior lo único que hacía era 
maquinar. No un plan, no una forma vaga 
de justicia, sino una voluntad (Bolaño, 
2001:11) 
El “yo” múltiple (¿es el narrador o es Ojo?) 
ante el acontecimiento trágico del que es 
testigo intenta sostener una sonrisa, el pasaje 
continuo llanto-risa advertido anteriormente 
en el rostro de los niños. La cara efecto 
metonímico manifiesta la desterritorialización 
de Ojo, el fluir del cuerpo deviene en una 
voluntad, devenir-Ojo-madre: “Dijo madre y 
suspiró. Por fin. Madre” (Bolaño, 2001:11). Este 
acontecimiento es punto-rebote de la 
confesión de su homosexualidad, el “Por fin. 
Madre” desarticula esa atmósfera de sospecha 
tejida en torno al personaje y que lo 
conectaba con formas de representación 
resultantes de las violencias en torno a las 
sexualidades. Devenir-madre 
desterritoritorializa la relación fenómeno 
borde-género frente a los territorios silentes 
del narrador: “…y durante un rato ambos 
permanecimos con los cuellos de nuestros 
abrigos levantados y en silencio” (Bolaño, 
2001:9). El flujo biopolítico
9
 de la conversación 
en el café Habana desarticula el conjunto de 
axiomas instaurado en el lenguaje cotidiano, 
aquí la homosexualidad se recupera para 
replegar el silencio que se  inscribe en torno a 
ella. 
Como hemos analizado en los distintos 
niveles (enunciación, cronotopías, personajes), 
el héroe-personaje se configura como una 
línea de fuga afectada y afectante en el 
devenir narrativo por otras líneas más 
abstractas y duras (dispositivos políticos, 
económicos, religiosos, sexuales). La efigie del 
dios, modo de designación  vaciado de su 
componente nominal individualizante “una 
deidad cuyo nombre no recuerdo” no devela 
un ser supremo idealizado ligado a la 
evolución del hombre sino que encarna la red 
de poder a través de la cual se comparan, se 
instituyen e interpretan las situaciones, los 
procesos y las prácticas de vida cotidiana. Los 
cronotopos sagrado/profano en torno a la 
figura del dios buscan desarticularla, por 
ende, la biopolítica anómala desterritorializa 
el espacio de lo sagrado hacia lo profano: 
Sobre la pared colgaba un póster con la 
efigie del dios. Durante un rato el Ojo 
miró al dios y al principio se sintió 
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atemorizado, pero luego sintió algo 
perecido a la rabia, tal vez al odio  
(Bolaño, 2001:10) 
La imagen sobre un póster lo despoja de su 
aura, de lo sublime, lo desplaza hacia a la 
idolatría y es susceptible de reproducción 
técnica. La ilusión de lo sagrado, la 
sublimación de los cuerpos, enmascara el 
dispositivo de la sexualidad cuyo contra-
efecto deviene en la explotación económica, 
la prostitución de los niños, el pasaje a lo 
profano. Pero el acontecer madre y la 
posterior huída es la resultante de una 
voluntad de poder frente a dicha ilusión. 
El asentamiento en la aldea establece otra 
alianza entre Ojo y los niños articula con el 
acontecer madre. La serie que configuraba al 
Ojo fotógrafo-no chileno-exiliado-
homosexual se repliega en otra, agricultor-
aldeano-madre protectora-educador. Al 
mismo tiempo, en los niños se manifiesta la 
divergencia entre la constitución de niños-
sujeto-atributo-castrados hacia la predicación 
sujeto-niños, despojados del atributo 
“castrados”:  
Se hizo agricultor (…) El resto del tiempo 
lo dedicaba a enseñar inglés a los niños, y 
algo de matemáticas, y a verlos jugar. 
(Bolaño, 2001:12)  
Los acontecimientos que configuran la historia 
trágica de los niños se tuerce, fluye dentro de 
las posibilidades del relato una nueva historia 
idílica. Sin embargo, esta se trunca con la 
enfermedad, la muerte de los niños como 
acontecimiento que produce el llanto de Ojo, 
y entrelaza los flujos narrativos y los 
cronotopos Chile, el exilio y la  soledad del 
personaje. 
 
Cronotopías: intensidades y afectaciones 
En el cronotopo India observamos dos planos 
diferentes, uno lo traza la escritura “la crónica 
ya estaba escrita”, “…hay gente así, gente que 
quiere ver la India a medio camino entre India 
Shong y Sidharta” (Bolaño, 2001:8), un espacio 
donde está todo dado, construido desde un 
punto de vista cuyos componentes exóticos y 
sensualistas instituyen una visión mística 
como espacio iniciático al conocimiento. Pero 
esta percepción a priori es atravesada por el 
ojo y la mirada por medio de las fotografías 
que capturan los espacios en la multiplicidad 
“cada una fotografiada por un fotógrafo 
diferente, pero todas comentadas por el 
mismo escritor” (Bolaño, 2001:9). El cronotopo 
India diluye las formas de representación 
establecidas y subyace como propuesta 
estética la afectación de la escritura a partir de 
una poética ocular. Si las formas de 
representar han devenido territorios, la 
multiplicidad de la mirada constituye formas 
de desterritorialización: 
Lo cierto es que llegó a la India solo, pues 
el escritor francés ya tenía escrita la 
crónica y él únicamente debía ilustrarla… 
(Bolaño, 2001:9)   
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En la construcción del héroe-personaje los 
cronotopos Chile, Latinoamérica, Alemania y 
la India constituyen una visión particular del 
espacio y el tiempo, configuran discursos  
atravesados históricamente por la experiencia 
socio-cultural. Por otro lado, la relación del 
desplazamiento entre Oriente y Occidente 
constituye cronotopías del flujo itinerante que 
implica el motivo del viaje, el vagabundeo, la 
errancia. Como advertimos, el desplazamiento 
del héroe se produce Chile-Buenos Aires- 
México-París- India-Paris-Berlín, en la 
trayectoria traza Latinoamérica, Europa y la 
India para regresar nuevamente a Europa, 
París como el punto desde donde se parte y 
se regresa. La India, como metonimia de 
Oriente, se configura como espacio-Otro, 
cuyo flujo itinerante conecta al personaje y 
por medio de él al narrador, con otras 
civilizaciones más antiguas que difieren del 
mundo occidental. El trucaje perceptivo 
refracta personajes hindúes con rasgos 
propios de occidente y el mundo moderno 
que cristalizan la ideología de la economía 
global en torno a la sexualidad. Cuando Silva 
recorre burdeles, percibe a los chulos como 
occidentales, simultáneamente en la 
dimensión onírica se invierte y la afectación se 
produce desde oriente, por lo que este 
deviene occidente.  
Los chulos (no vi muchos) eran amables y 
trataban de comportarse como chulos 
occidentales o tal vez (pero esto lo soñó 
en su habitación de hotel con aire 
acondicionado) eran estos últimos que 
habían adoptado la gestualidad de los 
chulos hindúes (Bolaño, 2001:9) 
Lo mismo sucede en el trucaje perceptivo del 
Ojo cuando mira desde la ventana del hotel a 
las mujeres indias y a los niños. El 
componente disyuntivo trastoca la percepción 
de la vestimenta femenina afectada por la 
influencia del estereotipo, asimismo, las 
corbatas de los niños como elemento de la 
vestimenta occidental cristaliza el truco 
perceptivo del ojo que tuerce y afecta las 
representaciones hacia elementos re-
conocidos. 
Las distintas intensidades espaciales afectan y 
enferman al héroe-personaje; expresa “Esa 
noche el Ojo enfermó. Ya estaba en la India y 
no me había dado cuenta” (Bolaño, 2001:9) 
Esta dimensión se manifiesta así porque a 
través de ella ingresan y se actualizan en el 
relato dispositivos discursivos relacionables a 
la política religiosa. Los espacios que recorre 
el héroe-personaje devienen anomalías, 
pasaje marginal-burdel hacia institucional-
iglesia:  
Así que salieron de aquella casa y 
caminaron por calles estrechas e infectas 
hasta llegar a una casa de fachada 
pequeña pero cuyo interior era un 
laberinto de pasillos, habitaciones 
minúsculas y sombras de las que 
sobresalía, de tanto en tanto, un altar o un 
oratorio (Bolaño, 2001:9)  
La casa o burdel en su interior se contrae, se 
arborece “un laberinto de pasillos”, configura 
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una atmósfera incierta y asfixiante,  efecto 
pasaje de lo sagrado-profano como 
desarrollamos más arriba. Asimismo, las 
sombras como efecto difractario actualizan las 
víctimas inmoladas y ofrecidas en sacrificio y 
constituyen marcas indiciales del 
acontecimiento pivote: la castración de los 
niños. La percepción del espacio deviene 
anomalía, el burdel “parecía” una iglesia, la 
ilusión óptica conecta un espacio con el otro y 
constituye un nuevo plan de consistencia: 
tercer espacio burdel-iglesia:  
Después el Ojo me describió el burdel y 
parecía que estaba describiendo una 
iglesia. Patios interiores techados. Galerías 
abiertas. Celdas en donde gente a la qué 
tú no veías espiaba todos tus 
movimientos. (Bolaño, 2001:10)  
Hemos de acotar que la imagen de la 
sombra como un efecto de torsión, trucaje del 
motivo del doble es un efecto puente entre el 
relato rememorado de Ojo con su presente ya 
que la sombra también aparece como 
duplicación de los árboles de la plaza 
berlinesa. Asimismo no olvidemos que el 
burdel es un doble distorsivo de la iglesia y 
viceversa, los patios por el efecto techo 
devienen en otro espacio al igual que las 
galerías para concluir en el efecto panóptico 
de las celdas, lo sagrado deviene como doble 
y distorsión de lo profano y viceversa.  
El pasaje de la huída conecta en forma de 
espiral el espacio urbano “calles estrechas e 
infectas” (Bolaño, 2001:9), dentro del cual la 
casa-burdel-iglesia constituye un núcleo 
laberintico; con la periferia. Ambos difieren en 
su constitución, lo urbano conserva residuos 
coloniales afectados por el tiempo 
“…vislumbraban casas coloniales, jardines 
derruidos, restaurantes de todo tipo…” 
(Bolaño, 2001:8). La aldea donde se asienta 
con los niños constituye un espacio abierto y 
natural “…los niños corriendo detrás de un 
insecto, en medio de unos matorrales secos, el 
viento que parecía traer buenas y malas 
noticias” (Bolaño, 2001:12). Sin embargo, esta 
escisión constituye una trampa perceptiva ya 
que la distancia entre ambos es reducida 
como advertimos más arriba en la cita que da 
cuenta de la huida en espiral.  
 
Conclusión: la violencia, afectaciones, 
intensidades 
La violencia latinoamericana y la pérdida de 
una joven generación es el punto que 
engendra la curvatura donde gira el relato, 
punto de inflexión del cual el narrador y el 
protagonista van tanto a alejarse como 
acercarse. La herramienta narrativa bolañana 
en caja china, como hemos percibido, difiere 
del procedimiento canónico trabajado en la 
literatura latinoamericana. La curvatura 
aludida que afecta todos los niveles narrativos 
constituye el ritornelo neobarroco; Deleuze y 
Guattari  denominan ritornelo a todo el 
conjunto de materias de expresión que traza un 
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territorio, y que se desarrolla en motivos 
territoriales, en paisajes (Deleuze- Guattari, 
1988:318-355). El territorio de la escritura 
latinoamericana constituiría un conjunto de 
elementos heterogéneos y adquirirían 
consistencia intrínsecamente (caso Bolaño y 
los territorios de la crítica canonizante). Sin 
embargo, el ritornello bolañano al mismo 
tiempo que parece coincidir con lo anterior lo 
complejiza, cada elemento heterogéneo a su 
vez es múltiple y se conectan por sus bordes 
en movimientos de izquierda a derecha, de 
derecha izquierda, de arriba-abajo y viceversa, 
en curvas de desterritorialización de la 
escritura. La creación de lo nuevo no desde la 
periferia, sino en el desplazamiento continúo 
por las  territorialidades.  
El Ojo y el narrador, en sus exilios respectivos, 
buscaron escapar de las violencias ejercidas 
por las dictaduras latinoamericanas. No 
obstante, el poeta manifiesta la tensión 
existente entre dos violencias y dos 
resistencias (real- fantasmal). La violencia, el 
rostro más atroz en el que el poder se 
corporiza, al igual que aquel es lineal y 
múltiple, intensidad que penetra los cuerpos y 
produce múltiples efectos, produce 
resistencias. Devenir-Ojo-cristal, devenir-Ojo-
árbol, devenir-Ojo-madre constituyen 
prácticas políticas de resistencia de lo 
minoritario a las resultantes de violencias 
instituidas e instituyentes. El componente 
iterativo engendra el punto de inflexión a 
partir del cual se entreteje el relato y cuyas 
curvaturas actualizan los cronotopos Chile, 
Latinoamérica y Berlín. La violencia como 
destino de la generación a la que Ojo, el 
narrador y el autor-creador pertenecen 
encadenan los acontecimientos: el exilio en 
México, la conversación en el café La Habana 
y la huída del burdel con los niños. La 
castración, el sacrificio, y la muerte de los 
niños operan como doble de la generación de 
luchadores latinoamericanos, es decir, cómo 
ellos fueron sacrificados por una causa 
sublime y a posteriori rechazados por sus 
pares. El pasaje de lo sagrado a lo profano de 
los nacidos en la década del cincuenta es un 
ejemplo revelador.  
La violencia marca intensidades que la 
desterritorializan en los distintos devenires del 
héroe-personaje y que generan resistencias 
en términos de voluntades de expresión 
(devenir-Ojo-cristal, devenir-Ojo-árbol) y de 
acción (devenir-Ojo-madre). Estas voluntades 
de expresión y de acción trazan nuevas 
fuerzas creadoras que emanan flujos 
anómalos constitutivos de los personajes, las 
cronotopías y los cuerpos. Flujos anómalos 
que se advierten en las estrategias como el 
doble, la autofagia, la disolución y el 
vaciamiento del poder-saber, y alianzas 
multiplicantes. La afectación del cuerpo de la 
escritura es un flujo biopolítico que busca 
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resistir y liberarse de la imposición violenta 
ejercida desde la política y la estética. En este 
sentido, el gesto poético no puede escapar a 
la violencia; en la literatura de Bolaño 
coexisten líneas abstractas, tradicionales y 
hegemónicas con líneas de percepción 
múltiple, apropiadas de manera diferencial, y 
esta tensión siempre es una lucha violenta.  
El pasaje continuo risa-llanto, pliega y repliega 
el uno en el otro para resolver la pérdida, lo 
trágico. Los rostros no apelan a la mirada 
contemplativa del espectador hacia la víctima. 
Estos personajes al devenir anomalías en 
alianzas con otras, y curvarse sobre sí no 
expresan la vulnerabilidad de la vida de los 
sujetos minoritarios, sino el fluir de ella donde 
risa-llanto son flujos biopolíticos resistentes a 
la negación de la vida.   
Para finalizar, en pos de lo enunciado en 
relación al gesto poético de dar vida a la 
literatura, Bolaño al estilo
10
 de Nietzsche 
parece afirmar la muerte de la litertura pero 
lejos de los discursos apocalípticos que la 
pronostican como arte agotado y en 
decadencia; ella (como los dioses) muere de 
risa
11
 al escuchar la existencia de una-sola-
literatura. En articulación con nuestra 
hipótesis troncal, observamos que el yo-Ojo, 
el yo-narrador, el yo-niños castrados, en sus 
devenires vacilan y desterritorializan su 
univocidad para reafirmar su vida. Los 
procesos de afectación de los personajes y las 
cronotopías repliegan una nueva política del 
cuerpo de la escritura, donde la creación de lo 
nuevo implica alianzas multiplicantes con 
formas de percepción diferentes. Estas se 
engloban en prácticas políticas de literaturas 
minoritarias y anómalas.
                                                          
 
Notas 
1
 Noción de cuño bajtiniano (1930) como un 
proceso que refracta en los objetos espacio-
temporales que conectados al héroe manifiestan 
una visión particular del espacio-tiempo real. 
2
 La marginalidad ha sido definida a partir del 
paradigma centro-periferia, aquello desplazado 
por el poder. Podríamos pensar al héroe dentro 
de la tradición literaria que incorpora 
panorámicamente personajes marginales; 
sujetos excluidos social, política y 
económicamente; modos de individualización. 
La anomalía se diferencia como modos de 
desterritorialización, el anomal es una posición o 
un conjunto de posiciones que trazan en el 
espacio líneas de fuga, atraviesan el centro-
periferia sin poder definir si están dentro, fuera 
o en su cambiante frontera. 
3
 Todos héroes-personajes pertenecientes a 
Putas Asesinas. 
4
 Entendido como la posibilidad de conectar las 
multiplicidades por sus bordes trazando puntos 
de contagio, englobándolas y haciéndolas 
coexistir con otras (Deleuze-Guattari,1988:256) 
5
Bolaño incursionó en reiteradas oportunidades 
a visibilizar el imaginario que estabiliza 
ideologías, sexualidades, nacionalidades. En 
Estrella distante vulnera, incluso, la retórica 
política enunciable en las consignas a través del 
cambio de la grafía, a saber: “Chile no olvida” 
por “Chile lo olvida” (Pino, 2012:184) 
6
 Incursión abordada en Los consejos de un 
discípulo de Morrison a un fanático de Joyce 
(2006),  su primera novela policial. 
7
 Un ejemplo del uso de la fotografía como 
tecnología de la memoria lo brinda la novela 
Estrella distante en la escena de la exposición 
fotográfica de los cuerpos desaparecidos, la cual 
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constituye otro eslabón de la maquinaria 
semiótica de la memoria, en este caso la 
memoria de Wieder (Pino, 2012:184-191). 
8
 Hutcheon (1981) define ironía como tropo 
intratextual de función doble: en el plano 
semántico como marca de diferencia de 
significado; en el  pragmático constituye una 
forma de expresión que señala una evaluación 
contraria a la expresión que el autor manifiesta. 
Al mismo tiempo que Ojo es despojado de su 
identidad chilena, el autor curva y pliega su 
identidad al ideal chileno y este deviene 
anomalía.    
9
 Consideramos flujo biopolítico a las distintas 
intensidades que constituyen puntos de 
transformación  de la vida. 
10
 “El gran estilo surge cuando lo bello logra 
superar a lo monstruoso” (Nietzsche, 2013:75). 
11
 Referencia a “Los apóstatas”  de  Así hablo 
Zaratustra (Nietzsche, 2003:147-148) 
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